Cristina Peri Rossi


Humildad I

Nunca he pretendido que una sola idea
explicara la diversidad del mundo
ni un Dios
fuera más cierto que numerosos dioses.

Nunca he pretendido que la psicología
excluyera a la biología,
ni que tener un sexo
excluyera al otro.

Nunca he pretendido que una sola persona
colmara todos mis deseos
ni satisfacer todos los deseos
de una sola persona.

Nunca he pretendido vidas anteriores
ni vidas futuras:
no creo haber sido
nada más que lo que soy
y eso, a veces,
con grandes dificultades.

***********************************

Miedo

Las pocas veces
que he sido feliz
he tenido profundo miedo
¿como iba a pagar la factura?

Solo los insensatos
-o los no nacidos-
son felices sin temor.